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- 오징어게임의 배경

  오징어게임 출연자들은 한마디로 거대한 현대사회 군상들의 모임이다. 그 숫자는 
456명이었다. 456억 원이라는 거액의 판돈을 놓고 한판 승부를 건 게임이 시작된다. 
한결같이 똑같은 헐렁한 녹색의 트레이닝복을 입고 있다. 누적된 빚에 억눌린 사람들. 
찌든 인생의 빚을 갚기 위해 그들 모두는 여섯 가지 게임에 참가한다. 하나의 게임에
서 이기면 다음 게임에 참가할 자격을 얻는다. 그러나 이기지 못하면 죽음이 따른다. 
빚 때문에, 빚을 갚기 위하여 실낱같은 희망을 안고 사느냐 죽느냐의 또 다른 게임에 
내몰린 빚진 자들의 모임. 그것이 오징어게임 참가자들의 운명적 실체이다.
 까마득한 기억 속에 달동네가 있었다. 수돗물이 안 나와서 구청에서 물차로 배급하
는 물을 받기 위해 달동네 엄마들은 언덕배기 산동네의 울퉁불퉁한 아스팔트 돌짝밭
같은 길 위에 양동이를 끝도 없이 늘어놓았다. 따가운 햇살을 받으면서 하염없이 기
다리다가 물차의 호스에서 흘러나오는 생명의 물을 받는다. 그 물로 엄마들은 아이들
의 밥을 해서 먹였다. 빨래도 그 물을 아껴서 하였다.
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 달동네의 언덕배기는 또한 아이들의 놀이터였다. 여기에서 아이들은 길바닥에 오징
어 모양을 그려놓고 편먹기를 하였다. 인간 내면의 깊이에는 투쟁과 전쟁에서 살아남
아야 한다는 잠재된 무의식이 존재한다. 그 무의식이 상대를 이기고 내가 살아야 하
는 게임행동에서 표출된다. 딱지치기도 마찬가지이다. 세모네모로 접어서 만든 커다란 
종이딱지. 상대편의 딱지를 내 딱지로 힘껏 내리쳐서 넘기면 내가 이긴 것이고 상대
편의 딱지를 못 넘기면 내가 지는 거다. 인생은 단순히 이기느냐 지느냐로 행복하냐 
그렇지 못하냐로 판가름 난다. 
 누구든 해맑은 동심을 가지고 자연 속에서 살던 어린 시절이 있었다. 산업화를 겪으
면서 그 동심은 도시로, 도시로 내몰렸다. 도시가 포화상태가 되면서 달동네가 자연스
레 만들어졌다. 그 도시에서 살아남기 위해 발버둥을 쳐보지만 성공의 자리에 다가가
기에는 너무나 길이 아득하다. 밤잠을 줄이고 새벽같이 일어나 일하면서 애써보지만 
돈을 벌 방법이 없는 많은 실패자(loser)들이 생겨났다. 하루 종일 막노동으로 땀 흘
려서 번 돈을 밑천 삼아 나도 한꺼번에 큰돈을 잡아볼 수 없을까라는 유혹에 빠진다. 
그들은 낮 동안에 힘들게 번 돈을 ‘뽑기’에서 한순간에 날려버렸다. 다음날 또 힘들여 
일당을 벌었다. 이번엔 경마장에서 달리는 경주마에 판돈을 다 걸었다. 내가 건 경주
마가 먼저 결승선에 도달하면 이겼거나 그렇지 않으면 또 판돈을 모두 날렸다. 낙엽
이 뒹구는 경마장 가는 길은 낙엽 대신 떨어져 나간 마권(馬券)이 낙엽처럼 나뒹굴고 
나의 꿈도 떨어진 마권과 함께 사라져버렸다. 
 이렇게 인생의 낙오자가 되어버린 자들이 456명이나 모였다. 한결같이 내 인생을 짓
누르는 빚의 무게를 어떻게든 떨쳐낼 수 있을까라는 실낱같은 희망을 안고서. 

- 오징어게임의 잔혹성

 게임에 참가한 자들은 모두 산업화 초기시대의 집단생활을 다시금 체험한다. 그들에
겐 똑같이 헐렁한 트레이닝복(training clothes)이 주어졌다. 그리고 똑같은 철제 침
대가 제공되었다. 아침 기상나팔 대신에 녹음된 클래식 음악소리를 듣고 잠을 깨었다. 
이제부터 그들에겐 죽느냐 사느냐를 판가름하는 게임이 펼쳐진다. ‘무궁화 꽃이 피었
습니다.’라는 게임에서 술래가 돌아보는 순간에 움직이면 죽음이다. 술래의 눈을 피해
서 5분 동안에 목표지점까지 무사히 도달하는 자가 살아남고 다음 게임에 참가하게 
된다. ‘죽음이냐 살아남느냐’라는 처절한 생존게임이 축구장 만한 넓은 운동장에서 펼
쳐진다. 동료가 움직일 때마다 금속성 총소리가 울리고 빨간 핏방울이 선혈이 되어 
낭자하게 튀어 오른다. 인형이 돌아볼 때 움직인 자는 섬뜩하고 매서운 인형의 눈동
자에 포착되는 순간 처절하게 죽어간다. 소름 끼치는 동료 참가자의 죽음을 곁에 두
고 나는 악착같이 살아남고 전진해야 한다. 
 게임에 익숙해지면서 오래전에 날 괴롭히던 자를 조롱하면서 즐길 수 있는 여유도 
생겼다. 이 게임이 중독성인 것은 죽음과 삶의 기로에서 다음으로 전진한다는 짜릿한 



 

3

쾌감이 있기 때문이었다. 그리고 돈을 벌 수 있으리라는 기대감이 증폭되기 때문이다. 
그래서 다음 편으로 이어진다. 
 동물의 세계를 자세히 들여다보면 한결같이 먹고 먹히는 순간의 연속이다. 인간세계
가 어쩌면 동물의 세계 이상으로 더욱 잔혹하지 않는가를 암시하는 것 같다. 

- 오징어게임의 분석

  작품에서 오징어게임을 움직이는 실체는 빅 데이터를 보유하고 이를 조종하며 모든  
참가자들을 일사불란하게 통제하는 대형(大兄 Big Brother)이다. 영화에서 게임을 운
영하는 얼굴에 가면을 쓰고 붉은 복장을 한 자들은 그 하수인들이었다. 통제자의 실
체는 드러나 보이지 않는다. 커다란 확성기로 전해지는 주최 측의 기계음 같은 차가
운 말소리는 운동장에 둘러선 참가자들을 그 자체로 주눅 들게 만들고 있다. 살아서 
돈을 쟁취해야만 한다는 더욱 절박함에 내몰리고 있다. 통제자는 참가자들의 신상정
보는 물론이요 과거의 행적과 개개인의 빚의 규모와 내용까지를 다 꿰뚫고 있다. 소
름 끼치는 정보 파악에 피 감시인들은 고양이 앞의 쥐새끼처럼 꼼짝 말라는 상태에 
이른다. 
 조지 오웰(George Orwell)이 1949년에 출간한 소설 『1984』에 따르면 전체주의 국
가 오세아니아에서 당(黨)은 허구적 인물 빅브라더(Big Brother)를 내세워 당원인 개
개인의 삶을 감시하고 어디에서도 개인의 자유는 허락되지 않는 사회를 묘사했다. 
  이 감시자는 시대가 흐르면서 거대한 권력집단 즉 일당독재 혹은 절대다수를 차지
한 정당이기도 하고 산업시대의 거대한 기업이기도 하였다. 정보화의 진전과 4차산업
혁명 이후 초연결시대로 이행하면서 그것은 슈퍼컴퓨터를 장착한 빅데이터 운영주체
로 바뀌고 있다. 이 작품의 실체가 바로 그러한 슈퍼컴퓨터를 지닌 보이지 않는 권력
자이다. 그 이상하고 음산한 권력자에 비교하여 벼랑 끝으로 내몰린 사회의 실패자
(loser)들은 너무나 무기력한 존재이다. 권력자가 제시한 게임의 규칙에 대하여 오로
지 판돈을 내가 거머쥐어야만 한다는 절박감에서 아무 저항도 못하고 이의 제기도 없
이 규칙을 받아들이고 게임의 포로가 되었다. 이상한 권력자는 게임을 통하여 한 사
람 한 사람 무자비하게 총으로 쏘아 죽이면서 크로노스의 시간을 즐기고 있다. 
 나는 이 이상한 게임을 즐기는 보이지 않는 권력자를 증오할 수밖에 없다. 그러나 
한편으로 돈에 내몰린 서글픈 빚쟁이 군중들이 살기 위해 발버둥 치면서, 다른 이는 
몰라도 나만은 살아남아야 한다는 그 몸짓과 눈빛이 애처롭다.

- 오징어게임의 시사점

   지금 21세기 초연결시대에 이 권력자는 거대한 플랫폼기업일지도 모른다. 그리고 
이를 통제하는 더 거대한 권력집단일수도 있다. 그들은 개개인의 모든 정보를 다 차
곡차곡 쌓아가고 있다. 내가 잠든 사이에도 나의 정보들은 자료가 되어 거대 권력자
의 슈퍼컴퓨터 기록실에 무한정 쌓여간다. 그 데이터는 나에게 상품광고로, 융자를 받
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으라는 유혹의 전화로, 또 일상의 소식과 생활환경이 되는 날씨정보도 함께 제공하면
서 되돌아 다가온다. 나도 모르게 내 일상이 슈퍼컴퓨터를 장착한 인공지능(비서)에게 
의존하는 구조가 되어가고 있다. 
 누구든 오징어게임의 참가자가 될 수 있다. 그러나 게임의 속성상 게임규칙을 만든 
자의 범위를 벗어날 수 없다. 뽑기에서 아무리 뽑는 자가 발버둥 쳐도 제작자가 정해
놓은 확률치에서 한 발짝도 나아갈 수 없는 이치와 같다. 경마는 차라리 경주자의 기
량에 따라서 성공확률이 조금 더 높을 수도 있을 것이다. 그것조차도 승부조작에 걸
리면 역시 헛일이다. 인터넷 포털 사이트에서 반복 노출의 빈도가 높은 어휘가 상위
순위에 오르는 것도 마찬가지다. 노출빈도를 조작하는 또 다른 알고리즘의 작동에 의
하여 지배당할 때 선량한 노력자는 기울어진 운동장을 탓하며 오열하다가 쓰러지고 
만다. 이것을 막기 위한 노력을 권력자는 과연 하고 있는 것인가? 아니면 그러한 상
황을 즐기고 있는가? 무수한 희생자의 피를 발판으로 더 많은 돈을 벌면서 음습한 미
소를 띠고 있는가?
 코로나바이러스19에 의한 팬데믹이 길어지면서 모든 사람들이 자포자기로 내몰리는 
상황이 확산되었다. 그것이 오징어게임과 같은 이상한 영화, 드라마 같은 영화에 폭발
적인 관심을 가지게 만들었는지도 모른다. 영화의 설정이 영화 <기생충>과 어쩌면 판
박이처럼 보이기도 한다. 미국인의 기호에 맞춘 드라마로 분석된다. 한국적인 정서에
는 어쩌면 잘 맞지 않는 영화 같은 드라마를 이렇게 절묘하게 맞춤형으로 제작하였을
까! 탄복하게 된다. 
 거대한 넷플릭스가 글로벌 네트워크와 2억 13백만 명(2021.10)의 가입회원이라는 막
강한 수요자를 배경으로 상업성 드라마를 제작비를 대고 만들어냈다. OTT1) 시장의 
강자로 군림한 넷플릭스는 1년 전의 7억 9천만 달러 수익에서 2021년에는 그 2배인 
14억 5천만 달러를 벌었다. 한국인의 열정과 한국 영화계의 성실함과 창의와 강력한 
경쟁력이 넷플릭스를 움직였고, 이러한 영화를 제작하면서 거대 자본과 네트워크를 
지닌 플랫폼기업이 맞물려 돌아간다.

- 대응전략

   시대의 흐름이 거대한 포털사이트와 플랫폼기업이 지배하는 구조로 흘러가고 있
다. 이것은 정치권력의 위협과는 또 다른 위험성을 잠재하고 있기도 하다. 소비자 집
단이 이에 어떻게 대처할 것인가가 당면한 과제가 되고 있다. 해답은 참여에서 찾아
야 한다. 참여는 자유의 보장에서 출발한다. 참여는 정치적 참여, 주주로서 참여, 게
임의 규칙을 만드는 과정에 참여하는 등의 형태로 나타난다. 그러나 이러한 일도 참
여의 장이 만들어지고 구성원이 적극적으로 관심을 가져야 가능한 일이다. 무관심집
단이 증가하고 이를 권력자와 빅데이터 관리자가 간과하고 넘어간다면 말없이 바라보

1) Over The Top의 머리글자로 인터넷을 통하여 다양하게 미디어 콘텐츠를 소비할 수 있도록 하는 서비스 시스템
을 말한다. 
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던 다수 군중은 나와 전혀 무관한 관리자와 권력자가 만들어놓은 게임의 규칙에 속수
무책으로 따라가야 하고 그 규칙에 종속되고 만다. 그러면서 아무리 게임과 규칙을 
잘 만들어 놓았고, 이 게임에 참가하면 돈을 벌 수 있다고 유혹을 한다고 해도 결국
은 더욱 가난해지고 빚을 더 떠안게 되고 마침내 죽음이라는 영원한 파멸의 나락으로 
떨어지게 된다. 
  참여 없는 피동적인 군중의 실상이 이렇게 허망하게 드러난다. 내가 그냥저냥 남이 
만들어 놓은 규칙에 따라가면서 불나방처럼 불빛 따라가서 소멸되고 말 것인가? 아니
면 적극 참여하여 나와 동료들에게 적용될 규칙 제정에 관심을 가지고 적극적으로 의
견을 피력하며 때로는 관철하기 위하여 투쟁도 불사할 것인가를 결단해야 한다.
  능동적인 참여 없이 만들어진 규칙에 내몰리는 삶은 자유가 없는 피동적인 구조로 
고착된다. 그것을 용납하고 말 것인가? 우리 앞의 가까운 미래에 새로운 지도자를 선
출할 때 공동체의 자유를 존중하는 정치권력과 포털 사이트와 플랫폼 기업이길 촉구
하면서 넷플릭스 드라마 오징어게임의 개운치 않은 결말을 맺는다.
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